Superar una ruptura cuando aún vivís juntos

Vivir con quien ya no está

Hay algo profundamente desconcertante en seguir compartiendo casa con alguien a quien ya no sientes cerca.
No es solo que la relación se haya roto.
Es que la ruptura se te mete en los huesos cada día, pero sin estallar nunca.

Te despiertas y está ahí.
Te cruzas en la cocina.
A veces habláis de cosas banales, como si nada.
Otras veces, ni eso.
Y el silencio pesa más que una bronca.

La cama se hace grande.
La casa se hace pequeña.
Tu cabeza no para.
Y no sabes si estás siendo una persona madura, cobarde, generosa… o simplemente incapaz.

Te esfuerzas por no provocar, por no empeorar.
Intentas que la cosa se mantenga estable,
pero lo que estás haciendo, en realidad, es desaparecer un poco cada día.

Porque no puedes llorar a gusto.
No puedes irte sin consecuencias.
No puedes hablarlo sin abrir una nueva herida.
Y mientras lo piensas todo, lo calculas todo, vas cayendo tú.

Te acostumbras a ese nudo en el estómago.
A esa tensión flotando en el aire.
A ese “ya hablaré mañana”, que nunca llega.

A veces incluso te sorprendes actuando con cariño.
Por pena.
Por miedo.
Por no cargar con la culpa de ser tú quien lo complica todo.

Y te dices: “cuando las cosas se calmen, decidiré”.
Pero no se calman.
Porque no se puede descansar en medio de una guerra fría.

Y mientras tanto,
sigues ahí.
Con quien ya no está.
Y contigo, que tampoco sabes dónde estás ya.